* Se actualiza periódicamente. Mayo 8, 2012
-
Ildefonso Manuel Gil (1912 - 2003)
Memoria
y reconocimientos
España,
5 de mayo de 2012
En 2002 estuve un mes en la Casa del
Traductor, en Tarazona, a una hora de distancia de Zaragoza, donde residía el
maestro. Traduje unos 30 poemas suyos al inglés, y terminé mi traducción al
inglés de Montañas, de José Manuel
Arango. Pude ver al maestro Gil un par de veces aquel mes que viví en Tarazona,
pero nunca volví a verlo. Fui a su entierro en Daroca, porque en ese entonces
yo vivía en Barcelona y estaba cerca. No alcancé a revisar los poemas de José
Manuel con él, porque murió muy poco tiempo después, cuando yo apenas estaba
por enviarle mi versión de su libro. No fui a su entierro en Medellín, porque en
ese entonces yo vivía en Barcelona y no estaba cerca.
Hoy quiero recordar a Ildefonso Manuel Gil en sus poemas. Él no solo fue poeta, sino que fue republicano, en una época en que ello costaba
la vida, o un poco menos (¿o será un poco más?), en España. Una breve nota biográfica
dice: “Sufrió la represión de la dictadura franquista y fue encarcelado en Teruel durante la guerra civil, como un destacado
republicano. Más tarde, fue acosado por no querer jurar los principios del
movimiento nacional de Francisco Franco.” Hay una narración en verso suya, sobre unos niños muertos durante un
derrumbe, por navidades, cuyo nombre no he podido recordar, pero que me
conmovió profundamente (tengo que buscarla). Ildefonso fue un hombre cabal y,
además, escribió poemas extraordinarios. Pueden leer más sobre su vida y las
obras que dejó escritas, hojeando entradas en Google*. Me tomo la libertad de
creer que tenemos autorización para leer estos poemas, siendo de lectura libre en
Google*.
El cinco de mayo también era el
cumpleaños de mi abuelo Nacho. Esta tarde la he pasado acompañada por la poesía
de Ildefonso para resarcirme de una muerte que ha tocado muy de cerca a un
amigo, así que le dedico estos poemas a mucha gente. A Emilio, primero que todo. A mis viejos. A
mis amigos. A mis viejos amigos. Y a mis amigos viejos.
PRIMERO
ES EL SILENCIO, UN HORIZONTE ABIERTO
Primero
es el silencio, un horizonte abierto,
un
remoto unicornio,
quizás
sólo el murmullo de un escondido arroyo
del
recuerdo manando
o
simplemente un vuelo de pájaro, una imagen,
oscuro
sobresalto,
tirón
desde los centros del ser, ángel minero,
vetas
de luz buscando,
de
la oculta belleza sorprendida
en
su esquivo milagro…
Y
hay que escribir ahora, hay que uncir las palabras
y
no tiembla la mano
porque
el poema espera sentado como un perro
a
los pies de su amo.
--
(Los
siguientes poemas son copiados textualmente y algunos no llevan el título. He
respetado las mayúsculas o minúsculas que aparecían comenzando el renglón.)
I
El
hombre en su vejez desentierra a sus muertos.
Los
saca de paseo, los acuna
Suavemente
en sus párpados.
Les
cuenta cosas que ellos ya sabían
Quizás,
mal recordadas
Y
nuevas cosas tristes o felices
Que
nunca conocieron.
Tiende
sus manos en el aire
Sobre
el hueco de un hombro o una mano
O
una cabeza tiernamente amada.
Nunca
se siente solo, su sonrisa
Y
su tristeza son los signos
De
su saber siempre acompañado.
En
sus dedos traslúcidos sostiene
Una
invisible rosa que concentra
El
color y el perfume de millares de rosas
Muy
antaño marchitas y salvadas
En
un florecimiento inacabable.
Relojes
y campanas,
Horas,
días y noches ya no miden
Sus
pensamientos ni sus actos.
Señor
de su pobreza ha conseguido,
Muerto
el dragón y libre la princesa,
La
aceptación del tiempo.
Poemaciones, 1982
2.
Me
interno en un camino
sin
fin y sin paisajes,
y
buscaba un camino
vivo,
que con su brazo
me
acercase ciudades.
Rodeado
de todos
me
duelen soledades,
y
me siento tan fuera
de
la vida y del aire
que
si miro a un espejo
veo
muerta mi imagen.
Las
colinas, 1989
3.
MUCHACHOS
JUGANDO A SOLDADOS
Esos
niños que juegan a soldados
Prostituido
el hombro por el arma,
Esa
torre caída y el silencio
Pensativo
de una campana;
Esos
redondos ojos inocentes
Abiertos
ante luces nacaradas
¿Han
de cerrarse un día ante las luces
Pavorosas
de la batalla?
Mientras
están jugando, en ese instante
Tan
sin culpa, tan puro, la amenaza
Culpable,
impura, acecha entre juegos
¡Tristes
soldados de mañana!
Luz
sonreída, Goya, amarga luz, 1972
4.
Cuando
cruzo mi jardín
Al
declinar de la tarde,
El
corazón se me vence
Del
lado de los rosales
Con
su tristeza de olor
A
rosas y vuelo de aves.
Desde
tan lejos me miro
Que
apenas puedo mirarme,
Y
me desprendo de mí
Y
me veo entre otros árboles
Y
soy yo mismo y no soy,
Perdiéndome
y encontrándome.
En
la cima del asombro
Gravita
puro ese instante.
A
sus más altas ventanas
Sale
a mirarme la tarde,
Pero
yo veo en su luz
El
tiempo que se deshace;
El
tiempo que me recuerda
Mientras
yo quiero olvidarme,
Que
me cuenta los latidos
Y
pone arena en mi sangre,
Y
se hace eterno en la rosa
Y
se me acaba en la tarde.
El
adiós que no pronuncio
Se
cuelga de los ramajes,
Tiembla
en el canto de un pájaro,
Se
alza y me esconde el paisaje,
Se
va tendiendo a mi paso
Para
equivocarme el aire;
Me
pone en las manos niebla,
Me
mata sin enterarme.
Y
yo paseo sin mí,
En
medio de los rosales,
Doliéndome
la belleza
Como
otra herida en la carne.
El incurable, 1957
EXCUSA
Perdóneme
su Excelencia,
Si
no le pude escupir:
¡Tenía
la boca seca!
……………………..
Como
me apoyé en tus brazos
esta
carga de la vida
no
me quebró el espinazo.
………………………
La
buena poesía
es
verdad siempre,
mas
la verdad pocas veces
puede
ser poesía.
Las
Colinas, 1989
+++
.
* NTC ... ENLACES:
Ildefonso-Manuel Gil nació en Paniza,
Provincia de Zaragoza, en 1912 y murió en Zaragoza en 2003. Poeta, narrador, ensayista,
traductor.
http://antoncastro.blogia.com/2005/080402-ildefonso-manuel-gil-el-cielo-de-la-poesia.php
++++
* Sobre Anabel Torres: Ver 1 , 2 , 3
De: http://ntc-libros-de-poesia.blogspot.com/2011_01_12_archive.html
+++
* Se actualiza periódicamente. Mayo 8, 2012
++++
++++
* Sobre Anabel Torres: Ver 1 , 2 , 3
De: http://ntc-libros-de-poesia.blogspot.com/2011_01_12_archive.html
Sentadas: Orietta Lozano, Mery Yolanda Sánchez; de pie, Anabel Torres, Luz Eugenia Sierra (Editora), Eugenia Sánchez Nieto.
Bogotá, Nov. 2009 (Click sobre las imágenes para ampliarlas. Click en "Atrás" en la barra para regresar al aquí)
Bogotá, Nov. 2009 (Click sobre las imágenes para ampliarlas. Click en "Atrás" en la barra para regresar al aquí)
+++
* Se actualiza periódicamente. Mayo 8, 2012
++++
